Se ven las manos luchando contra la membrana, desplazándose como serpiente dentro de su propia piel, intentando deshacerse del colgajo, del resto, el deshecho, lo que sobra; eso que huele mal, que se ve mal, que no luce. Lucha con su propia mierda que ya no reconoce suya.

Asfixia. Los pulmones parecen no haberse desarrollado, del todo, nunca; siempre respirando a medias, como si el oxígeno que le hubiera sido designado en la entrada a la Tierra fuera una porción mínima, apenas la necesaria para mantenerse viva. Siempre su tórax en movimientos rápidos, sube-baja, sube-baja, sin descanso, queriendo robar otro tanto de aire para expandirse un poco.

En las noches el cuerpo le pica; la piel seca que ya ha debido caer sigue adherida, rasca, incomoda. En el intento por apaciguar el prurito termina por lacerarse, pequeñas heridas que se hurga para encontrar el verdadero cuerpo… en la…